陈 敏

　　朝鲜队0比7惨败，这个耻辱性的比分已经能够排上世界杯的纪录。这个榜单上，沙特输过8个，韩国输过9个。但是这些历史档案并不应该作为让国人聊以自慰的东西。作为足球落后的区域，参与世界杯要有“没学打人、先学挨打”的心理准备。如今，朝鲜、韩国、沙特被世界足球所记得的依旧是“1966年淘汰意大利”、“2002年第四”和“奥维兰单骑闯关”这些关键词。

　　对于朝鲜队的这个比分，国内有着各种带有讥讽的声音，然而他们拿中国队8年前的经历相提并论，实在是自揭丑事。中国队在2002年真的全员都很团结、都很努力地、都带有拼命精神在打比赛么？坊间的留言很多，且不论那些东西的真假，单单是场面上，中国队就不怎么像踢球的队伍，红黄牌并不少。而目前这支朝鲜，就算成绩再不尽如人意，但是他们也会得到所有与之交锋球队的口碑：朝鲜队只踢球，不踢人。

　　这是口碑，或许也是朝鲜队的悲剧，现代足球的快节奏高强度，身体的对抗都是难以避免的。而无论和巴西队还是葡萄牙队这样的高手相拼，朝鲜队员的脚下都很干净，完全用体力来抗衡技术上的劣势，这就导致他们容易在下半场崩溃。在90分钟的时间内，这些球员完全就是在围绕着皮球默默投入，他们几乎从来不和裁判争执——只有郑大世偶尔用抱怨来给裁判施压——在哨响后不再碰球，在冲撞后主动拉起对手，而在被冲撞后则从来没有报复动作……即使在0比3球员逐渐开始泄气的时候，也没有用犯规手段来发泄自己的怨气。作为正常人，这种耻辱性的场面必然会激起人的本能怒火，但是朝鲜队员就是克制到了最后一分钟。在0比7这样的大比分面前，球迷都应该感谢朝鲜队员的好脾气。他们为世界杯留住了卡卡——而后者被科特迪瓦人激怒红牌下场；他们为世界杯留住了C罗——这个鬼灵精怪的家伙甚至没有好意思在朝鲜队面前假摔。

　　只踢球不踢人，具有如此纪律性的朝鲜队就像一尘不染的嫩豆腐，令人惊叹地光洁却又如此易碎。如此不入世的球队，的确是很难在如狼似虎的世界杯对手面前过关，就像当年的文森特·梵高，他对于艺术的纯粹同样得不到当世的理解——而这样的纯粹如今已经罕见了。向如此闭门造出来的、具有1970年代古风的朝鲜队——致敬！