世界杯> 新闻> 德国> 世界杯1/4决赛德国VS阿根廷> 正文
□本报评论员 江弋
第36分钟、阿根廷攻进1球、结果是越位、4名攻击手同时越位———这一幕刹那阴阳的交流浓缩了24年间,马哥心深处之于德意志足球那种喜与悲、爱与恨的千古仇。
阿根廷人的溃败就是血色浪漫开出的恶之花。
马岛战争,加尔铁里总统指挥的阿根廷军队死拼英军,却从不去打击英军漫长脆弱的补给线,加尔铁里重复自己的观点:男人打架不需要技术和战术,要的是热血———昨夜黯然神伤的马哥跟这位投降下台的总统一模一样。
人是孤独的,尤其当你既是个天才,又是个斗士的时候。
普拉蒂尼说齐达内能用一个足球做到的,马拉多纳用一个桔子就能做到。但在帅位上,勒夫这个锅炉安装工的儿子能用眼神传达的,马哥戴两块手表、再套件西装都无法达到———对马哥而言,教练这个位置,太深沉、太诡谲了,这不是他习惯的风格。
天蝎记仇、水瓶残忍,马哥与勒夫在昨夜的战场上,完全吻合于自己的星座。
勒夫尽量避免谈及2006阿德战后的新仇,德国人在20世纪面对过太多仇恨,所以他们最擅长过滤仇恨;马哥呢?一直浸泡在1990年决赛旧恨的泥潭,德国足球在他心目中,就因为那一场比赛,一个莫须有的点球,就成为了永远的黑手党。
世界杯其实需要马哥这种刻骨铭心的仇恨,需要他满地撒野,需要他孩子气的战术,需要他这个本来就为世界杯而生的姓氏。我坚信2010届阿根廷惟一的传奇就是帅椅上的马拉多纳,昨夜的比赛,已注定成为马哥在世界杯舞台上最后的Encore(安可)。
教练分很多种,0比4这个比分,其实对于除马哥之外的任何一类型教练都是悲剧和耻辱。马哥除外,是因为本不该用常人世俗的眼光来考量这个1米65的巨人,马哥其实已经“被逼正常”太久了,在他任内,只有在拉巴斯高原1比6不敌玻利维亚和昨天的0比4才是正常的马拉多纳式赌博———4个前锋不够?再上一个!5个还不够?好吧,再上一个……马哥把当教练当成了堆积木,只是他永远堆上去的都是前锋。
“告诉孩子们,让他们崇拜有学问的人,不要崇拜我,我只读过小学,只读过小学的人是一头驴子。”马哥就是巴顿,诺曼底登陆后汹涌的枪炮玫瑰打不死巴顿,将军却死于停战不久后钓鱼回家的一场车祸;1994年世界杯之后数十载的人世游,马哥也没玩转过———吸毒、枪击记者、酗酒、淫乱、肥胖、肝炎、心脏病、世界巡回骂娘……从神到人的转型,他比女人分娩还要痛。
被德国碾碎之后,马哥又要回到人的生活,那种我们熟悉、他陌生的朝九晚五。这样的结局,不存在“光辉”或“不光辉”这种简单粗暴的褒贬———最伟大的告别,为什么非要去追求轰轰烈烈?他应该是月有阴晴圆缺,让人回味无穷。
2008年10月28日-2010年7月3日,我们和作为教练的马拉多纳共同度过,这是一种后知后觉、不可再生的幸运。“But all U have to do is look at me to know. That every word is true。”(你所要做的只是看着我,你就会知道,每字每句都是真情)贝隆夫人在风烛中写给潘帕斯的承诺,我们都已在马哥圆滚滚的桀骜背影中读到。
|
|
|