德国人的文字游戏

　　杨凯

　　英格兰冤不冤？上半场39分钟兰帕德禁区弧顶吊射，球砸中横梁弹下来，明显越过了门线，但是裁判却示意比赛继续。法新社在英德大战中场休息的时候就有了自己的答案，他们评价说，这也许是世界杯历史上最严重的一次误判，而当执主裁判乔治·拉里昂达用不着人肉搜索，个人资料已经被维基百科迅速更新了。

　　这个误判当然被很多人、主要是英格兰球迷想象成了比赛的转折点，他们如果没看过电影《罗拉快跑》，也应该看过鲁尼作为主演之一的系列短片《踢出传奇》。一个时间点上的不同结果，会带出后面一系列不同的过程——如果这球算进，“三狮军团”英格兰也许会“睡狮渐醒”，再打德国人几个猝不及防，在90分钟内解决战斗；如果这球算进，双方重回起点，或许从此进入漫长的拉锯战，最后小胖鲁尼摆脱心理问题，在加时赛秒杀帅哥勒夫。可是时间这玩意儿，属于开弓没有回头箭，历史也许是自说自话的《罗生门》，但肯定不是事后诸葛的《罗拉快跑》，4比1的比分就像一块被打碎了的手表，定格在英格兰球迷的泪眼蒙眬当中。

　　拉里昂达是不是个混蛋？当然，至少全英格兰都这么看。但是，他的失误最多只能成为失败的一个脚注，安慰不了英格兰球迷受伤的心。或许，换一个角度，他们还得感谢拉里昂达，因为这个史上最严重误判，才让英格兰队的溃败显得不是那么彻底。

　　比较搞笑的是，赛前大量的报道和预测，都不约而同地提到了点球大战。德国人希望踢点球还情有可原，毕竟这是他们的“传统项目”，可是连英格兰人赛前也在讨论点球，似乎德国队一定会照着120分钟交白卷来踢，这就让人不好理解了，撒烟幕弹缓解队员紧张情绪，也不用把悲剧推演到90分钟之外吧，这下可好，到底悲剧了，除了拉里昂达，还能找谁来垫背？人家贝利最近已经改口看好阿根廷和巴西进决赛了。

　　其实，德国队这场比赛踢得也“很不德国”。若干次中前场的传递，他们在克隆阿根廷，若干次防守反击，他们在山寨意大利，没有剧烈的身体对抗，没有传说中的高举高打，甚至连下底传中交给头球先生克洛泽解决问题的战术意图都没有，这就是现在的德国队。当你以为他们要死守的时候，他们攻了出来；当你以为他们要靠身体吃饭的时候，他们靠传球离你的身体一丈远；当你觉得他们会靠犯规来抵挡进攻的时候，他们全场比赛只领一张黄牌；当你防着他们成为“头球队”的时候，他们左右脚倒着进球证明给你看，他们才是“足球队”。

　　所以，当英格兰人觉得自己拥有世界上最好的顶级联赛和最拉风的球星的时候，德国人笑了。德国甲级联赛肯定是欧洲五大联赛里最没看头的，德国的帅哥球星当然也不如英格兰多，但是从这个联赛里套取出来的国家队班底，却在世界杯的舞台上干得很利索；至于帅哥，德国人混江湖，不是靠帅哥的，耍酷有主教练勒夫已经足够，手下马仔一律做朴实状，严禁用脸蛋发型吸引未成年女球迷。

　　卡佩罗，这个最后离开世界杯赛场的意大利人，我原以为他在比分落后的时候，会化身“咆哮哥”，来点狮子吼神功把“三狮军团”的梦游睡狮们挨个儿吼醒，但是没料到他安静得比烟花寂寞，也许，对于习惯了地中海气候的意大利人来说，南非的这个冬天，的确有点儿冷。