夕阳西下的后花园里，两鬓斑白的加里·莱因克尔和他曾经的主教练博比·罗布森聊天——这是BBC八年前的一档特别节目，话题自然围绕着世界杯。节目临了，将帅相对一阵苦笑，留下了一句意味深长的话语：“该死的德国人！”(BloodyGermans！)

　　老罗布森已经驾鹤西去，但他对1990年半决赛的回忆始终强烈，估计在天堂之上，老罗布森还会跟上帝絮叨：“我没有一天不想着那场比赛的……”正因为如此，莱因克尔才有了那句足球名言：足球就是22个人踢，最后德国人点球取胜的运动。这句话后来被传播成“22个人踢，德国人取胜的运动”，但莱因克尔原话里有“点球”。

　　3个月前，当主客场场面都占优的曼联，在欧冠联赛四分之一决赛被拜仁慕尼黑淘汰后，老爵爷弗格森气急败坏地说了一句：“……这是典型的德国人！”(typicalGerman)，因为他对德国球员影响裁判不满。然而话语间也能看得出英国人在足球上对德国的无奈。

　　谁都知道这是一对天敌，一对世仇。英格兰遭遇德国，永远都是历史性的话题。卡佩罗当然会让他的球员集中精力，不让往事侵扰，可英德对抗，最有趣的部分，就在于这些层出不穷的往事。《卫报》老牌记者理查德·威廉姆斯写的前瞻标题是《英德对抗，书写新的篇章！》这显然是一个为卖报纸的标题，因为英德之间旧的篇章，除了1966年那个进球外，几乎都是德意志的荣耀。

　　他们有一切的理由彼此仇恨，可实际上，英格兰和德国又是真正的朋友。英格兰人会用各种词汇攻击德国和德国足球，然而却没有那种跟法国人意大利人格格不入的距离感。德国人一百多年来没有停止过对英国人傲慢自大的抱怨，但也没有真正要将对方置于死地的恨意。这是一个十分微妙的关系。

　　不论血脉传承、外貌长相、文化特征还是足球风格，英格兰人和德国人实在太像，在这两个国家也能见到最多的金发碧眼的白种人，当然德国比例更高。尤其和其他欧洲民族交往时，他们彼此间的深度信任和相似能得到体现。地中海人，在英德人看来，都是身上流淌着橄榄油、食物里太多大蒜味的，不论法国、意大利还是西班牙，他们都认为自己球踢得更好、穿着更有品味、发型更帅气、有更多美女相伴——英格兰人和德国人呢？他们吃肥腻的香肠、喝大扎的啤酒，他们不关心自己的肚腩是否夏天又肥了一圈。法国和意大利被淘汰了，他们相视一笑，看到这两个国家上升到政治干预治理足球时，他们又不屑地各哼一声。丘吉尔说过，“意大利人当足球是战争，当战争是足球”。

　　因此，贝肯鲍尔的批评，更像是一个朋友的絮叨，他的批评激起了英格兰队队员的怒意，这不正是一个朋友在鼓舞士气吗？ 颜强