1990年，刚从“黑色三分钟”走出的我，首次去意大利采访世界杯。而那次意大利之夏，却让我对足球有了全新的认识。

　　在那里，足球是节日。许许多多国家的球迷脸上涂着油彩，戴着有国旗标志的高帽子，在大街上又唱又跳，只要看一下他们衣服的颜色，就知道他们是哪国的球迷。

　　在那漫长的45天的采访日子里，我用完了两张3000公里的火车票(上车后扣除公里数)，亢奋地从这个国家的最南边，跑到最北边，随身还背着一台“轻便式传真机”。那些日子给我留下了太多的美好记忆，而印象最深的莫过于球迷。

　　德国球迷是集团性最强的。他们只要一出现，一定会伴着粗嗓门吼出来的歌声。在米兰大教堂前广场上，他们和南斯拉夫球迷的一场互掷杂物的战争，引来了拿着盾牌的意大利警察；韩国球迷是最文雅的，他们会穿着宽大的民族服装，一扭一扭地在球场门口唱歌跳舞；英国球迷是最散漫，也是最不拘小节的。他们三三两两地在城市的花园里铺上毛巾睡觉，会在免费的饮水龙头前用矿泉水瓶接水喝，也会旁若无人地在街角小便。只有在球场里，才显示出他们的团队精神。最受人欢迎的还是巴西球迷。他们总是敲着节奏明快的鼓点，姑娘们尽显着身材，跳着桑巴舞，看到谁都是朋友，邀请任何人与他们一起跳舞。他们也最让警察放心，即使让他们与比赛对手的球迷在同一看台，而绝不会有问题。

　　最有绅士风度的是苏格兰球迷。他们穿着格子裙，吹着著名的苏格兰风笛，进场时总会引来其他国家球迷的热烈欢迎。苏格兰队小组赛0比1输给了哥斯达黎加队，爆出大冷门。比赛结束退场时，数千名伤心的苏格兰球迷黑压压地走出体育场，没有一个骂人，全都低着头，扛着旗帜，默默无声地走着，就像是一支刚从战场上下来的军队。那场面，很震撼。

　　此后，我采访美国、法国和韩日世界杯，我见识了更多的球迷风采，对足球有了更加深切的理解。在欧洲大地穿行，我看着一群又一群来自各国的球迷，兴高采烈地跑来跑去，从心里感到羡慕：4年一度的世界杯，还有4年一度的欧锦赛，还有每年一次的欧洲冠军联赛和联盟杯。在这个没有边界的大地上，总是从这一头跑到那一头，唱歌，看球，喝啤酒。欧洲球迷多么快乐，他们真正是在享受足球！

　　联想到这里，总是很丧气。足球在中国，是一个并不光彩的名称，是屡战屡败，是积聚了人们怨恨的项目。足球场上，永远充斥着“假球”、“黑哨”、“下课”的谩骂声，永远是水瓶乱飞，永远是客场的大巴遭袭，永远是愤怒的情绪，总是剑拔弩张，你死我活。足球在这里，鲜有快乐，少有幸福。这是什么样的足球呵！这个充斥着功利主义，唯出线为第一的足球，值得我们去接受吗？