文/杨龙跃

　　1986年，马拉多纳在墨西哥打进世界杯历史上最令人惊艳的入球时，68岁的曼德拉身陷罗本岛一间囚室中，囚服号为46664。彼时的他，绝不可能看到24年后的普天同庆。那时候的南非和足球一样黑白分明，而在世界杯的狂欢季里，曼德拉所能做的，是透过囚室一角的狭窗，仰望星空。现在，曼德拉终于可以把头低下，俯瞰整个足球世界为他在南非奉献的一场盛宴。据说他为本届世界杯开幕式写了首歌叫《希望》，也许里面该有这么一句歌词——人能仰望，就是幸福。

　　南非世界杯会带来什么？这是个问题。至少在今天，在我们还没看到精彩的进球，崛起的新星，激烈的比赛和意外的冠军之前，已经看到了踩踏、抢劫和入室盗窃，受害者包括球迷、球员和媒体记者。曼德拉一生致力为平等和自由而奋斗，带领南非冲破了黑与白的藩篱。但脚踏实地，人们会发现依旧还有新的藩篱在白人与黑人之间，在穷人与富人之间隐隐生长。黑白逆转后无法撤消的心理界限和后续反应，在库切的文本里可以读到。而贫富差距的扩大，已形成南非现在的主要社会矛盾，犯罪孳生的温床。一届世界杯的举办，改变不了南非，在这个盛产钻石的国度，很多人仰望星空，却是因为只有星星才是穷人的钻石。

　　有些人仰望星空，是在探询人类在这个世界上的坐标，比如曼德拉。有些人仰望星空，是因为他是个喝高了的诗人，比如马拉多纳。有些人仰望星空，是因为他其实并非足球人，而是一个占星师，比如多梅内克。而有些人仰望星空，只是因为坐井观天，就以为能吃到最大的蛋糕。当然，后者是谁，我就不点名了，青蛙虽然枯瘦，但它至少有权利把自己吹成一只蛤蟆。

　　世界杯上，绿茵群星璀璨，而曼德拉是他们其中许多人的偶像，C罗、贝克汉姆、维阿等都荣幸地与曼德拉见过面，最新受到邀请的，则是马拉多纳。我总觉得，马拉多纳也是个喜欢仰望星空的人，所以连踢球也会假手上帝，所以行事无端，惊世骇俗。疯狂的马拉多纳带着他疯狂的梅西、伊瓜因、米利托等走上非洲这片疯狂的大陆是一次华丽的冒险，犹如酣醉之人坐上了法拉利的驾驶座，不出事故，必有故事。这样的人，配上这样的车，是必须浪着开的。在我看来，阿根廷如果在本届世界杯上没有走到最后，也许不是因为疯得太过，而是因为疯得不够。

　　每四年到这个时候，同样在足球的世界里仰望星空望眼欲穿的，还有中国足球。虽然我们除了仰望，此情无计可消除。康德说：在这个世界上只有两样东西令我们感到深深的震撼，一是我们头顶灿烂的星空，二是我们内心崇高的道德法则。置换到足球上，我以为这两样东西是自然的规律和人为的规则。而令我深深震撼的是——这两样东西，中国足球全都没有。所以，中国足球的重建，必须从这两点入手，否则，放眼2014，我们依旧两眼空洞。