欧洲冠军紧接着当世界冠军,在几十亿双眼睛的见证下,西班牙队“双料博士”的文凭谁都无可质疑。毕业院校:UEFA与FIFA联办的南北方大学——北半球的欧锦赛与南半球的世界杯——比著名的野鸡大学“美国东西方大学”更靠谱。
从维也纳之夏到约翰内斯堡之冬,“技术流的春天”在两个7月初躁动大地,而且一春就是两年。
但是,西班牙的成功只可自体复制,不可异体复制。至少复制了也无处粘贴。
首先,艺术型的球队不同于机器型的球队,前者讲创造性,后者讲可靠性,艺术大师有时都会被自己的灵光乍现吓一跳,匠人认真地一遍又一遍描摹,然后拿到城隍庙去卖钱,虽是纯手工的,但算是复制的。
其次,每支强大的国家队背后都有一家默默奉献的俱乐部,西班牙队的身后是巴萨,巴萨不朽,西班牙便不败。另一个典型的例子是2004年欧锦赛亚军葡萄牙队,以穆里尼奥调教出的波尔图为班底。联赛对国家队的支撑,好比工业基础对高精尖的支持,没有根基的复制是纸老虎。
再次,青训是铺垫成功的另一基石,在这支西班牙国家队中,绝大多数球员都有随各级青年队赢得洲际赛事冠军的经验。几十年如一日地坚持,除了《新闻联播》做到了,中国还没有谁能把一项事业做得如此坚持,足协揣着从电线杆上揭下的验方,遍寻江湖游医,渴望一针见效,往往一针见笑。
成功不可复制,但“复制”的近义词“模仿”却在世界杯上大行其道。我们再难看到一支单纯风格的球队,就算被公认为很死板的球队,也都打得非常华丽,比如“机械化师”德国,进球滚滚,帅如勒夫,张扬着一种性感的硬度;桑巴舞者巴西,也开始在意抖动腰肢时是不是“露底”,否则就会被偷袭,不管是“上帝之手”还是咸猪手。
总之,世界杯上各支队伍的长相“很马拉多纳”——从后面看像洪金宝,从侧面看像帕瓦罗蒂,从正面看像宋山木,尽显混搭风格。
你中有我,我中有你,不怕撞衫,就怕撞脸,撞衫还可以换球衣,撞脸就只能有一方丢脸。当克鲁伊夫看着每个巴萨人的灵魂中都有一个飞翔的荷兰人在驱动,而他的祖国荷兰队却放弃了全攻全守的时候,他该高兴还是悲哀?这是荷兰人的胜利还是失败?好比你侵占了我的领地,却被我的文化同化。
我的成功不可复制,因为对成功的定义本就不一样。有“文凭控”的人在意拿没拿冠军;善于自我安慰的人认为葡萄牙1(场)×7(个进球),与7(场)×1(个进球)的西班牙是对等的;马拉多纳的成功在于看着他当年做好事不留名培养起来的弗兰获金球奖。
我的成功不可复制,所有号称可复制的人,至少犯了4点错误:1.自傲,假定自己是个成功人士;2.好为人师;3.敛财。4.造假,明知不可复制,还要装模作样。
刘 耿
|
|
|