范 稳

　　本届世界杯，大部分球星星光暗淡，裁判常常“客串”主角，还有一个冒出来的主角让人爱恨有加，那就是球场上的球门柱，多少英雄好汉在门柱前折戟沉沙、功亏一篑。门柱成了第二守门员，球队的第十二名队员。在皮球已经让守门员望球兴叹时，这个看不见的家伙幽灵一般倏然横亘在胜利与失败之间。从C罗到梅西，再到英德大战中的鲁尼，这个被人高看的小胖，终究也未能击碎冷漠的门柱，即将到来的狂喜转瞬化为绵绵无尽的遗憾和恼恨。就像一个一步要跨进天堂的人，被看不见的魔鬼一把拽了回来，打入地狱。天堂和地狱之间，原来只是隔着一根细细的门柱。

　　门柱在球场上的喧嚣中冷笑，把势在必进的球挡回去，拒绝人们的梦想与骄傲，拒绝一个伟大球员毕其一生的努力与光荣。球场上没有比两竖一横的门柱更冷酷的现实，它并非简单界定了球门的宽度和高度，它常常“越位”，决定一支球队的成与败、一个队员的喜与悲。所谓差之毫厘，失之千里，是也。

　　从小组赛第一轮葡萄牙对科特迪瓦的比赛中，C罗击中门柱开始，门柱就跟球星们大玩黑色幽默，以至于一起看球的老婆说：“谁击中了门柱，谁就不会进球了，即便是梅西也没戏。”好在C罗终于进球了，尽管进得有如杂耍，连他自己都不相信那些踩着单车连过数人、大力抽射圆月弯刀的球，都会被门柱拒绝，而他在本届杯赛上的处子秀进球竟然是这样的。但鲁尼是彻底被门柱挡回英伦去了，击中门柱者中未进球的大牌还有梅西等人，我们现在还不知道他们打破门柱的怪圈还有多远。

　　球场如人生，绿茵场上的那些事儿，你把它和人生中碰到的事情对应起来，也不是没有一些启迪和帮助。你对某一项事情勤勉有加、专注投入、比别人淌更多的汗水、甚至拥有更多的才华，但事到临头，不是你不努力，不是方法不正确，更不是你的活儿干得不漂亮，而是生活中的“门柱”，莫名其妙地粉碎了你美梦成真。门柱可恨，是可忍孰不可忍；但门柱又是生活中的一种存在，就像球场上的门柱，是游戏规则的一部分。

　　博尔赫斯在其名篇《柯勒律治的花》中引用柯勒律治的一段话，也许能比较形象地说明足球击中门柱的奥妙。“如果有人梦中曾去过天堂，并且得到一枝花作为曾到过天堂的见证。而当他醒来时，发现这枝花就在他的手中……”那些在球场上和生活中都中了门柱“头彩”的不幸的人们，他们不必懊恼，因为他们曾在天堂里走了一遭，并且手中已经有一枝“柯勒律治的花”了。