我关心人，不关心杯。我喜欢的人都走了，接下来，不知道世界杯的看点在哪里。有人说，可以看看谁是足球先生；有人说，可能是斯内德；有人说，斯内德有望成为中场大师。

　　谁是斯内德？原来是荷兰军团的。他出球简洁，快速，是时效的典范，并且有一脚出色的远射和任意球；原来是那个把本来要传出去的球，意外踢进网，引得刘建宏意外爆粗口的那个。原来就是头球入网，连他自己也感到意外，连连拍自己神奇的头，啧啧称奇的那个。不好意思，他还处于靠腿和脚来理解足球的阶段，他称不上大师。

　　大师永远创造意外。但是，这个意外是送给别人的，不是留给自己的。大师不会对自己感到意外，他永远知道自己在干什么。所有的大师，都知道自己生前是大师，或者死后是大师。当然，这个问题不能反证。认定自己是大师的，也有可能是疯子，或者傻子。

　　大师自有大师的心理节奏。即便是身处战场，他们不忙不躁，触球和出球就像在指挥一幕交响乐。即便在激烈对抗中也始终弹着他们的曲目。柔中带刚，一剑封喉。据说，中场大师相继出现过普拉蒂尼、齐达内、里瓦尔多、鲁伊科斯塔、里克尔梅、哈维……不过，他们都远去了，或者率领失败的球队黯然离开。当我看到他们的时候，已经是偶像的黄昏，大师的没落。

　　这个时代不需要大师了。大师是属于古典的，艺术的。艺术足球都死了，大师岂可独活？现代足球，是富士康式的运作方式，绑在高速运转的精密仪器上，我赌代表这个趋势的德国队赢，他们没有球星，没有巨星，没有大师，冰冷得连师奶也不需要。他们只需要一个教练，还有一群勇猛的士兵。哦对了，这个教练堪称大师，将围巾系出108种样式的造型大师。

　　足球已经进入没有大师的年代了。这也不值得哀叹。这年头，“大师”的名号，像打折优惠券一样，广为散发。贬值的程度，和“美女”一词接近，仅次于“专家”。

　　没有大师了，伪大师们蜂拥而出。他们互相打量一下：大家都挺熟，不分伯仲，还是互称大师兄吧！这样才不会臊得慌。