跳转到路径导航栏
跳转到正文内容

《钱江晚报》七贤:马拉多纳唤醒光阴的故事

2010年07月06日07:35   浙江在线-钱江晚报     欢迎发表评论   转发此文至微博

  邓加一回到巴西就被立马拿下,然后接受深入持久的声讨和批判,这是每一个没捧回大力神杯的巴西队主帅的基本待遇。巴西队的不友好邻邦阿根廷以前也是一个套路,但这一次马拉多纳偏能让乾坤倒转。阿德之战后沮丧疲惫得像刚走出地洞的萨达姆般的老马,这两天格外纠结。要不要辞职?他反复问家人,问队员,问自己。中国的马迷想跪请老马留下,阿根廷的球迷在恳求老马别走。

  马拉多纳是一尊神,他喜欢也有资格睥睨世界上任何一个对他不敬的球员和球队——以球王的身份。世界杯三十一强里任何一支球队的教练,也都有资格对马拉多纳——那个穿西装的阿根廷教练不以为然。要是生在中国,韦迪甚至压根不让他有上岗的机会,就凭他连最基本的教练证书都没有,更别提他把那么一把好牌打成了相公。

  马拉多纳错过了一个好时代。马球王有机会成为马大帅,不是现在,是二十年前、三十年或者四十年前,总之越久远越好,只要那时候足球还追求唯美,还在全攻全守。生在现代,只能祈求对手们都像韩国、朝鲜或者智利那样一不怕苦二不怕死地一往无前了。他指挥着一支鲜衣怒马马刀闪亮的潘帕斯骑兵,他的对手也是骑兵,不过不是骑在马上抡着马刀,而是开着隆隆铁甲车朝他射击,这样的情节不该出现在南非世界杯,本来是应该出现在盗墓小说穿越小说里。

  勒夫说,他研究过阿根廷队的每个环节,知道从最薄弱的结合部下手最有效。马拉多纳说,他没想到德国人会搞闪电战,1∶0打乱了他的全部部署。我们看到的是,勒夫庖丁解牛般琢磨阿根廷队的时候,马拉多纳除了问候老朋友贝利,又在问候忘年交德国队的小猪、穆勒,还在真假莫辨地替上海的媒体写球评。他给队员们的赛前动员是,别怕德国佬,他们那几招三脚猫,你们没见过?

  马拉多纳赶上了一个好时代。如果没有头上那圈光环,马教头远不如马蒂诺,但他赶上了个连马诺都能走红的年代。全世界的球迷需要足球,而全世界的人民更需要娱乐。穿西装的马拉多纳拥有比穿球衣的马拉多纳大得多的市场需求。本该被瞻仰的马拉多纳,开始被消解,后来被消费,然后被消遣,在中国媒体上,他的名字有时和苍井空、芙蓉姐摆到了一起。凤姐不知从哪里弄了件蓝白条衫,竟然套到身上把身体扭成麻花状,也宣布自己是阿迷,是马迷。

  勒夫有型,马拉多纳有谱。他深受球员的爱戴,他跟球员没有距离,他把阿根廷队的更衣室打造成了水泊梁山。他的举手投足都有人解读,都被赞“有范儿”,其实并没有微言大义可供延伸,比如他喜欢反复哼一首小曲(他其实没有艺术细胞),他那本《拉丁美洲:被切开的血管》半年了才翻十来页(他只读到了小学四年级);他喜欢走在队伍的最前边,骂骂咧咧(那是他当球员时留下的习惯);他留大胡子并不是想扮哲学家、艺术家,是因为半年前他跟自己家的狗嬉闹时脸上被狗弄破相了。马拉多纳最可宝贵的品德只是,他从不装逼,痛恨装逼。

  马拉多纳因足球而生,足球也让他欲火重生。六年前这个时候,远离足球的马拉多纳大腹便便、呼吸急促、神智混沌、生命垂危,是足球把马拉多纳从死神手里拉回来,让全世界的阿迷唤醒光阴的故事,凭吊自己面目依稀的青春,缅怀渐渐远去的足球艺术与灵性。

  马拉多纳是尊神,神是应该高高在上,给你我仰视、瞻仰,不该厮混到市井之间跳起大神。“也许我爱的已不是你,而是对你付出的热情,就像一座神庙,即使荒芜,仍然是祭坛。一座雕像,即使坍塌,仍然是神。”上上个世纪俄罗斯的文青加愤青莱蒙托夫,骨子里有种和马拉多纳一样的特质,他的诗,可以表达我们对马拉多纳林林总总的情愫。马拉多纳,相见真的不如怀念。  

  本报评论员 七贤

新浪简介About Sina广告服务联系我们招聘信息网站律师SINA English会员注册产品答疑┊Copyright © 1996-2010 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有