曹竞

　　同父同母的兄弟，一个身穿白色的加纳队服，一个出现在德国队的首发阵容里——博阿滕兄弟在世界杯赛场上的同室操戈，竟然比电影还要戏剧。

　　塞尔维亚人两场比赛两度惨遭“点球劫”，而当他们与晋级只有一个进球的距离时，澳大利亚人卡希尔补时阶段禁区内的明显手球却逃过了裁判的判罚。那位乌拉圭裁判漏掉的不是一粒点球，而是塞尔维亚人的希望，他拯救的也不是澳大利亚人，而是另一个赛场的加纳队。终场哨响，塞尔维亚和澳大利亚人同时颓然倒地，刚刚过去的90分钟的搏杀竟然毫无意义。

　　几个小时前，英格兰人还在庆幸着他们的晋级，但几个小时后，厄齐尔的绝杀，宣告着德国战车驶进16强的同时，也意味着英德大战的提前。这样一场闻着都硝烟味的比赛，不管过程如何，都注定将有一群才华横溢的年轻人留下转身离去时的惆怅。

　　类似的悲喜剧还将上演，甚至比比赛还要精彩。

　　4年后，届时已36岁的斯坦科维奇和潘特里奇可能不会再出现在世界杯的赛场上，但塞尔维亚人的足球梦想还会延续；4年后，英格兰人可能不再如此跌跌撞撞，但他们与德国人的狭路相逢或者不期而遇，仍将是这个世纪不变的足球话题；4年后，博阿滕兄弟可能仍将各为其主，但K·博阿滕和他的加纳队，已经为非洲足球留下了火种和希望。

　　青春不老，容颜不改，那是整形医院自以为是的广告语。他们和我们一样，会最终抓不住青春的尾巴，会只剩下被岁月摧毁的容颜。

　　但这并非是只属于青春的悲喜剧。因为有些瞬间留下的不只是定格的画面，还有叫做永恒的记忆。有些离开并不意味着结束，因为那只是又一段旅程的开始。

　　不会忘记被死神吻过的科威尔离场时超越愤怒和无奈的那分无助，不会忘记乌拉圭裁判拉里昂达应得的来自塞尔维亚人的雷霆般的咆哮，也不会忘记多诺万用美国大片的方式对自己的救赎，更不会忘记老迈的卡纳瓦罗只剩下饮弹后的苦涩。就像之前从未离开过的那些记忆，不仅是因为经典，还关乎信仰和执著。

　　在现场目睹了多诺万绝杀一幕的美国前总统克林顿说，这是美国精神的体现。其实，那不是美国才有的，那是世界杯通用的足球语言，是不曾离开也从未忘记的感动。就像巴乔，拒绝了多家英超和西甲豪门的邀请栖身意甲弱旅布雷西亚，只为让国家队主帅萨基多看自己一眼，却最终敌不过命运的捉弄。还有雷东多，还有巴蒂，还有那个从未进入过世界杯决赛圈的威尔士人吉格斯。

　　不用拔高，也不用升华，就像我们不必去践踏朝鲜球员对足球的感情一样，那只是一个人的一次人生选择。既然可以被一瞬间的感动或者沮丧击中，何不选择相信足球的简单和纯粹。

　　还会有绝杀，也还会有转身，但那都不再是简单的悲喜剧，一如意大利之死。