本版撰稿 本报记者 金雷

　　亚洲都在为朝鲜足球创造奇迹惊呼的时候，却忘了亚洲足球的奇迹最早是朝鲜创造的。把时钟拨回到43年前，1966年的世界杯，作为亚洲参赛的球队，朝鲜队历史性地闯入8强。

　　朝鲜队能站上这届世界杯的场地，就是一个奇迹。朝鲜战争后，朝鲜与西方世界隔绝。1958年，朝鲜加入国际足联。但此后又用了6年时间，直到1964年，朝鲜足球才正式亮相，他们参加了一场在缅甸仰光举行的国际比赛。那个时候，根本没人想到，朝鲜队能参加两年后的世界杯。

　　和澳大利亚队争夺出线名额的比赛中，两回合朝鲜队干了对手9比2，作为亚、非、澳三大洲的代表球队，出征英格兰。英国政府得知朝鲜队出线后，内部引发了激烈的争论。因为朝鲜战争，英国和朝鲜没有建交，但最终，他们向朝鲜队发放了签证。这点上，也许朝鲜足球该感谢历史的机遇，因为当时国际足联内部有人提出建议，由朝鲜队和欧洲赛区某小组的第二名球队再踢一场附加赛决定出线名额，明摆着要“做掉”他们。但这个提议最终没有通过。

　　于是，奇迹在英格兰的北部重镇米德尔斯堡上演。第一轮小组赛，他们的对手是前苏联队。尽管在政治和外交上，这是朝鲜仰仗的大哥，但球场上，朝鲜队却很受伤。前苏联队踢得相当野蛮，全场他们对朝鲜队员共有27次侵犯，最终前苏联队3比0获胜。

　　没有人同情朝鲜队，因为在世人看来，这支球队本来就是小组垫底的角色。但第二场，朝鲜队扳平了上届世界杯季军智利队，这个小组的形势因为他们的顽强，正在扭转常规的走向。

　　第三轮小组赛前，朝鲜队和智利队都积1分，他们的对手意大利队只要打平就能确保出线。博彩公司开给朝鲜队出线的赔率是1赔1000。在米德尔斯堡的阿雷桑公园球场，当地球迷高喊“朝鲜，朝鲜”的口号，把和俱乐部一样身穿红色球衣的朝鲜队当作主队来支持。

　　上半场第42分钟，朴斗益打入本场的唯一进球，朝鲜队淘汰了两届世界杯得主，闯进8强。“多么令人惊奇！意大利队一球输给朝鲜队，有谁会相信这个？”当时的BBC解说员惊呼。米德尔斯堡的球迷则为这支球队疯狂，他们把身材矮小、瘦弱的朝鲜队昵称作“红色蚊子”，当时一位球迷赞扬道，“全场为他们欢呼，他们传球好得令人吃惊，攻击战术非常出色。”

　　在利物浦的古迪逊公园球场，3比5输给尤西比奥率领的葡萄牙队后，朝鲜队结束了世界杯征程。明年，下一次再于世界杯舞台见到朝鲜队，竟然要隔了44年。

　　朴斗益：一场生命中的比赛

　　七年前，BBC特地为这届朝鲜队制作了纪录片《生命中的比赛》。当平壤电视台播放这部片子时，已经是花甲老人的朴斗益盯着银屏，眼睛一眨都不眨。整个朝鲜就一个电视台，这部片子播了三次，朴斗益一次也没落下。

　　朴斗益是那届朝鲜队奇迹的缩影，他在和意大利队的最后一轮小组赛中打入唯一进球，帮助朝鲜队创造了历史。谈起那记劲射，朴斗益说，“有领袖的话语敲打着我，有现场观众的欢呼影响着我，我踢出了人生中最正确的一脚球。”

　　捱过球场风波后，当时的这批国脚只剩朴斗益在内的七个人。朴斗益称，自己剩下的心愿就是再去当年的赛地看看。借这部纪录片的契机，朴斗益和他的老队友应BBC邀请，重访米德尔斯堡。

　　这支代表团经中国前往英国。两位BBC的导演记录下了这样的场面：当八位活跃的老人(包括七名球员和一名教练)在10月某个明媚的早晨迈入北京饭店后，他们笑得合不拢嘴。为了配合镜头，他们玩起了足球，互相交换当年的勋章，并且和意大利厨师开玩笑：会不会为了报复朝鲜队当年淘汰意大利队，给他们下毒？

　　朴斗益至今为足球引发的他们与米堡球迷朴素真挚的感情而激动，“去英国前，我们视他们为敌人，但是他们热情接待了我们。和葡萄牙队的1/4决赛，他们用最大的热情鼓励了我们。这不仅仅是一场比赛的胜负，而是外交进程上的重大推进。”

　　【段子】

　　英国市民为他们欢呼

　　●那届世界杯亚、非、澳三大洲只有一个出线名额，亚、非、澳国家大多因此抵制这届大赛，惟朝鲜和澳大利亚除外。两个互相并不承认的国家要争夺一个出线权，中立国柬埔寨成为他们的战场。在金边的球场，为了保证公平，一半的柬埔寨观众被告知必须为朝鲜队呐喊，而另外一半则为澳大利亚队助威。6比1，3比1，两回合大胜澳大利亚队之后，朝鲜队顺利拿到进军英格兰的门票。

　　●1966年6月10日，即将出征英格兰的朝鲜队接受了金日成的接见。当时的国脚朴升镇回忆，“伟大领袖给了我一个拥抱，并说，‘欧洲人和南美人控制着足球。作为亚洲和非洲的代表，作为有色人种，如果我们能够取得一场胜利，我将为你们感到非常骄傲。’” 得知球队小组出线后，平壤市有大量人群涌上街道庆祝。朝鲜队的守门员说，“一旦我们没有完成伟大领袖交给我们的任务，我想，我会被自己的良心杀死。”

　　●小组赛所在的城市米德尔斯堡的球迷大多是产业工人，他们对朝鲜队很有好感，扛着旗帜，到朝鲜队下榻的酒店外面欢呼。和葡萄牙队的1/4决赛移师利物浦，3000名米堡球迷追随朝鲜队前去。2002年，几名当时的朝鲜国脚重访米堡的阿雷桑公园球场，他们在致当地市民的一封公开信中写道，“在朝鲜，有这样一句谚语：即使是河流和山川，在十年后都会发生改变。但有一样东西在经过36年之后还不会改变，那就是米德尔斯堡市民的欢呼。”

　　●和意大利队的最后一场小组赛，由于认为自己不会晋级，朝鲜队提前退掉了酒店房间。获胜后的当晚，他们不得不一边庆祝，一边在米德尔斯堡大街上寻找还有空余床位的旅店。最后在当地政府的帮助下找了修道院寄宿。

　　●同葡萄牙队的1/4决赛中，朝鲜队制造了短暂的惊奇，前25分钟，他们3比0领先，但在尤西比奥的反击下，最终以3比5落败。有人说朝鲜球员在击败意大利队后欢庆过度，将米德尔斯堡的一家酒吧喝得干干净净，这导致了他们在下半时体力不支。朝鲜队否认了这个说法，但在BBC著名的纪录片《生命中的比赛》中，一位当地的酒保证实了这个说法，“他们连苏打水都一扫而空！”