风车帝大战桑巴帝的经典，1998年我们见识过一场。

　　回首当年的点球决战，巴西队下至营养师、司机、队医，上至助教、替补、主帅齐刷刷并肩站成一排，一副慷慨赴死的激昂，尤其那白头发老爷爷扎加洛，70来岁的人了，始终给人一种“白发老将抬棺出阵”的感动。

　　荷兰人踢得也不赖，戴维斯铲得罗纳尔多找不到北，克鲁伊维特证明自己除了犯案还可以进球……经典之所以成为经典，绝不是因为像批萨店里那些所谓的“经典烤翅”，经典永不复制。

　　12年前，我们枕着故乡编织的晨雾，追随法兰西之夏，收藏一份20年一遇的记忆。

　　12年后，我们枕着异乡落下的肩周炎，苦熬非洲大陆的黑夜，看着卡卡和斯内德的防守激情戏。

　　其实有些人从出生起便拥有使命，如阿根廷人为切·格瓦纳而战，南非人为纳尔逊·曼德拉而战，巴西和荷兰则应该永远为足球的疯狂而战。

　　可惜时至今日，进攻早已变味，巴西学会了隐忍不发，荷兰偷师了逆天而行。他们不要美丽，他们只爱功利。

　　最搞笑的当属克鲁伊夫，一直以为他早成为专栏作家、解说员和巴萨御用文人，现在居然有时间站出来，堂而皇之地攻击巴西：“巴西踢得不好看，我再也不买巴西的票”——那些喜欢教育小孩“不要和那些不要好的小朋友玩”的家长，从不会先想到自己的小孩。

　　对此，巴西人则解释说，我们打法过于先进，导致所有队遇到我们都是防守反击，现在我们自己先防起来，叫你们防无可防，至于进攻，只要对手敢和我打对攻，我们自然敢出击。

　　突然想起《笑林广记》里一个笑话，某村历来无人及第，遂立孔子像，但几年过去仍不出秀才，村民请风水先生释惑，结果风水师说是孔子的塑像没有造好，于是村民唤工匠改建。不了孔子听完大怒：“你们考不上功名，管我鸟事。”

　　聂磊旻