24年前，许丁茂（左）曾以一个跆拳道式的动作飞踹马拉多纳。

　　24年后，马拉多纳和许丁茂以主教练身份继续角逐世界杯。

　　走进足球城的马拉多纳或许还会记得，24年前的墨西哥世界杯小组赛首战上，长发飘飘的许丁茂那飞起的一脚，让自己有多痛苦。

　　那张被摄影师鲍博·托马斯拍下的瞬间照片，成了1986年世界杯最好的注脚：防守神一般的马拉多纳，你不得不这样干！

　　往日的旧伤早已复原，心中郁闷还在隐隐作痛。当得知世界杯与韩国分在同组时，马拉多纳用戏谑的语气提起昔日冤家、如今的韩国队主教练，“我清楚地记得他。1986年，韩国人和我们比赛时不是在踢球，而是在玩跆拳道。是的，我至今仍然记得许丁茂。”

　　旧仇难忘。

　　出场仪式上，马拉多纳紧随球员，许丁茂则拖在最后，大路朝天，各走半边，没有照面。

　　混乱开局

　　主帅间的冷战，丝毫不影响球迷的热情。今天的足球城坐进了82174名观众，八成以上是阿根廷球迷。气息沸腾，继而焦灼……

　　球员入场时，白色的纸片伴着气球飞入内场。肇事者不言而喻，气球只有2种颜色：浅蓝和白色。最混乱的一刻发生在开场15分钟左右，足球之外，还有3个多情的气球恋恋不舍地流连于场内，球员们不得不肩负着踢破气球的“重任”。

　　57岁的许丁茂眼里难容沙子。他总会把自己眼前的纸屑捡起来，裹成一团，抛向身后。与他对位的马拉多纳则达观很多，脚下一踹，把气球、纸张踢向一边。

　　第16分钟，梅西的任意球打在韩方朴主永腿上，球改变方向弹入网窝，成就了开赛以来第2粒乌龙球。老马“飘”起来了，双脚离地还不够，双手不断在胸前画圈。随后，走到场边，忘情地为自己的爱徒鼓掌。

　　与此同时，许丁茂抱在胸前的双手重重落下，但韩国人很快地恢复平静，先是一耸肩，双手叉在腰间，转过头去，向教练席上无奈地望一眼。随后迅速地面向球场，对着沮丧的队员鼓掌。他的真实情绪只会持续几秒钟，鼓掌则是印证了他之前常说的话，“教练首先要相信‘肯定的力量’，然后向全体队员传播这种自信。”

　　阿根廷打入首球时，两位教练可以都在鼓掌。个中滋味，各有不同。第18分钟，阿根廷中卫萨穆埃尔在拼抢中受伤，在韩国队教练席旁短暂治疗。爱兵如子的马大帅却破例没有亲往，只是让助手走过去探视。

　　老马，始终与韩国教练席保持5米左右的距离。

　　擦肩而过

　　两位“老死不相往来”的冤家曾有过擦肩而过。

　　上半时补时阶段，两球落后的韩国队利用对方疏漏，由李青龙打入一球，为韩国队点燃了扳平的希望。

　　内敛的许丁茂禁不住走上前，径直穿过了阿根廷的教练席，拍了拍功臣李青龙的肩膀。那一刻，他与马拉多纳擦肩而过，不过二人似乎皆无叙旧之意，老马在一阵暴跳后，选择混在球员中匆匆离场。那个失球让马大帅颇为郁闷，他目不斜视，丝毫无意去看一眼身旁这位早已剪去长发的韩国主帅。

　　2分钟后，许丁茂才与队友一起走入球员通道，这段“时间差”也足以保证两位主帅不会在休息区再度邂逅。

　　下半时是韩国人的噩梦。他们看死了梅西，却防不住伊瓜因。场下的马拉多纳则肆无忌惮地表演着，他可以和3位教练抱在一起，尽情跳跃；也可以选择独自一人，用头撞击教练席的栏杆；他还会走到中线附近的第4官员区，挥舞着双臂，为场上的11个孩子加油。

　　在他右后方5米处，换上风衣的许丁茂靠在教练席的栏杆上。冬日阳光下，韩国人的影子逶迤得很长。

　　冤家难解

　　1比4，韩国队输得有些惨。这肯定出乎许丁茂的预想。

　　韩国主帅曾在赛前预言，如今的韩国队今非昔比，“那时，我们没有经验。但现在我们很有信心，韩国有很多优秀的球员在欧洲效力，非常有经验，已和当日不可同日而语。”

　　当日的韩国队以1比3不敌马拉多纳领军的阿根廷，而现在是1比4。

　　终场哨响。马拉多纳如王者般与所有人一一拥抱。随后步出球场，继续着场下的欢庆。

　　缓过神来的许丁茂无力地拍了拍手，继而走向内场。可走不了两步，又停了下来。此时的场内，阿根廷队的狂欢达到顶点，助理教练鲁杰里走下场时，象征性地与许丁茂握手，感谢对手贡献了一场精彩的比赛。

　　马拉多纳依旧与孩子们在一起。他眼前的许丁茂，与欢庆气氛格格不入。离开时，马拉多纳依旧夹在队员中间，大步流星，满身赘肉裹在略显局促的西装内，上下抖动。许丁茂则落在最后，等到所有队员离开后，他依旧守在教练席边，收拾散落其间的纸屑。

　　这也许是57岁的许丁茂与49岁的马拉多纳最后一次在世界杯上相遇。没有握手，没有交流。24年的冤家难解，也许又添上了新仇。

　　本报特派记者赵博（本报约翰内斯堡6月17日专电）