索维托是南非最大的黑人区。在南非这个拥有4500万人口的国家，占据人口比例70%的黑人，永远是一个绕不开的话题。在“彩虹之国”的光环下，那道浓重的黑色，是这个国家幸福、痛苦、灾难所汇聚的焦点。就是在这样一个地方，诞生了一位南非黑人心目中的民族英雄——纳尔逊·曼德拉。1990年曼德拉结束了27年的囚禁生涯还曾回到这里住过一段时间，当年，初回故居时的一句话现在被刻在墙上：“我只有回到了这里，才意识真正离开了监狱。”一切都是那么神秘，记者前往了被称为南非最危险最神秘的索维托进行实地采访。

　　探访曼德拉故居

　　大约1小时车程，我们进入索维托。在这里，33个星罗棋布的小镇，容纳着超过100万的南非黑人，他们也是这个国家最贫穷的群落，“索维托”一度也是世界上最知名的贫民窟。

　　一直以来，索维托都与一个伟大的名字——曼德拉联系在一起。1946年，离开故乡的曼德拉来到约翰内斯堡，并在西北郊区找到了一间小房子，一代伟人光荣而传奇的一生就此拉开。如今，位于索维托维拉卡斯街8115号的曼德拉故居已经被改建成了博物馆，以供前来参观的人们了解曼德拉。据说，这里现在每天要接待超过5000个来自世界各地的游客。

　　故居不大，房间里摆放着一些曼德拉当年的照片、使用过的物品等，甚至连当年洗澡用的澡盆也被挂在了墙上。小院干净整洁，惟一能让人感受到“斗争气氛”的是墙上的弹孔。“这些都是当年追杀他的人打的。”讲解员说。

　　1990年曼德拉结束了27年的囚禁生涯还曾回到这里住过一段时间，而这座他曾经生活了10多年的小房子，对他来讲并没有什么美好的回忆，他在这里有过4个孩子，其中3个就死在了这里。

　　索维托里也有洋房

　　和之前记者所想象的那样简陋不堪的房子不同，故居所在的维拉卡斯街已经整修一新。而街道两边的住宅也是相当豪华的别墅。

　　街道上，不停地看到有汽车在穿梭，车上插着南非国旗。事实上，如今的索维托也不全是那么贫穷。随着时代的发展，黑人的生活也有了明显改善，至少曼德拉故居附近，多数人的生活看上去不错。街道干净整洁，人们悠闲地坐在街边晒着太阳。

　　南非结束种族隔离后，索维托一度被新南非政府树立为黑人翻身做主人的典范，因此在这里大力兴建了不少经济适用房，各种基础设施和公用设施逐渐健全，随着世界杯的临近，这里还兴建了不少公共汽车站台。

　　事实上，南非人少地多，房价并不昂贵，因此就算是在索维托这样一个在南非最为落后的区域，也有部分黑人盖起了小洋房，洋房大多依山而建，还有属于自己的车库。

　　咫尺球场 无缘前往

　　从维拉卡斯街走出来向南，过了几条街之后，路两边的房子“档次”已经有所降低。Stoney带着我们到了他的朋友Tony家，这里的院子也都是独门独户，小院不大，但是非常干净整洁。和之前我们看到的房子的最大区别就在于没有车位。

　　Tony的父母住在最大的房间内，他住的是另外一个房间。去的时候，Tony正在房间里和来找他的表兄Hope听音乐，房间不大，迎面桌子上摆着一台17寸显示屏的电脑，CPU还是奔4的，小床上扔着一个正在充电的诺基亚6300手机。

　　两兄弟非常热情地同我们一一握手，随后记者拿出的香烟更是让他们喜出望外。Hope点上香烟，美美地抽上一口，然后连称“味道很好”。这根香烟也成了他随后向邻居吹嘘的资本。“我抽的是‘中南海’”，逢人他就用刚刚学会的中文显摆一下。

　　20岁上下的Tony兄弟都是球迷，他们特意强调是“LOVE”，而不仅仅是“LIKE”。虽然世界杯闭幕近在眼前，在他们的家里甚至能够清晰地听到足球城体育场内的欢呼声，但两兄弟说他们没有机会去现场看球，只能看电视。

　　最好礼物是清凉油

　　一位老人告诉记者，5年前，因为拆迁，他们被警察从约堡北部赶到了这里，他非常痛苦，但也无能为力。采访结束前，我们拿出早已经准备好的礼物——清凉油送给了他。别看清凉油在国内不值钱，但在整个非洲，这都是最好的礼物之一，因为非洲的蚊虫很厉害，而非洲人又拿这些“小东西”无能为力。

　　南非的白人大多喜欢橄榄球，而黑人多数是喜欢足球的。即便是在这样的贫民窟，同样能看到足球的痕迹，不远处的一大片野地上，一群孩子正兴高采烈地追逐着一个破旧的足球，有几个人身上居然穿着南非队的队服，看来世界杯给他们的生活留下了些许烙印。尽管没有标准的球场，没有像样的足球，他们依然玩得很开心……

　　惟一“电器”是灯泡

　　从Tony家出来向南，拐上大路，经过索维托最大的购物广场和耐克在这里设立的一个青少年训练营，再走没多远，Stoney开着车突然拐上了一条小路。

　　和之前平坦的柏油路完全不同，路面坑坑洼洼，污水横流，路边整片整片低矮的小铁皮房子——真正的贫民窟到了。密密麻麻的铁皮屋，狭窄的街道，四处横流的臭水，房子与房子之间的间距，只能容两人侧身而过。而就在街区的对面，不到20米的距离，就是堆积如山的垃圾。甚至严格意义上讲，整个街区就像是一个巨大的垃圾场，我们并不情愿如此形容，但它却是事实。

　　对于我们的到来，这里的居民虽然没有明显的敌意，但和之前所遇到的热情笑容相比，他们脸上有了更多的木然。索维托有100多万人口，像这样住在铁皮屋里的，至少三分之一，这是索维托底层黑人的真实生活。

　　Stoney领着我们走进了一户人家，户主是个40多岁的男人，对于我们的到来，他显得客气而谦卑。铁皮房子最多有15平方米，里面放着一张不大的床，墙边放着灶具，墙角处放着一卷行李。“一个女儿，两个儿子，加上我和老婆，5口人全部住在这个屋子里，所以白天只能把铺盖卷起来。”男人这样解答我的疑问。房间里惟一的“电器”是悬在头顶的一个灯泡。“这里面冬天太冷，夏天又奇热。”旁边Stoney说。在这里，不少黑人的嘴唇都是干裂的，确实，人在那里多站一会，都会有一种窒息的感觉。

　　特写

　　一面墙记录曼德拉一生

　　走进曼德拉家庭博物馆，最先看到的，便是曼德拉的“一生”。在一面墙上，标记了曼德拉人生中最主要的一些年份以及他所做的重要事情和语录。此外，在这面墙上，还有一个液晶电视不停播放曼德拉一生的视频资料，从而介绍曼德拉一生的丰功伟绩。

　　而在各个年份之间，用更大的字号标记的、颇为显眼的，是一些英文关键词，诸如“自由”、“平等”、“希望”、“坚持”、“勇气”。曼德拉的传奇一生，即便是用百集的连续剧都无法完全再现，但仅仅是这几个词，便足以概括他为废除南非种族歧视奋斗的一生。

　　在只有50平方米左右的曼德拉家庭博物馆里，陈列着能体现他传奇的家庭和个人物品，最惹眼的一个物品，是一件最不起眼的盖子——1976年的垃圾桶盖。这个再普通不过的盖子，却浓缩了曼德拉一生事业的重要性。1976年6月19日，索维托爆发了南非自1910年以来最严重的黑人与警察的暴力冲突。在冲突被镇压之后，索维托遭遇了警察的屠杀，许多当地黑人儿童甚至被枪杀。而这个垃圾桶盖，就是曼德拉家人用以挡子弹的“盾牌”，盖子上的弹孔，清晰地再现了那段令人发指的历史。

　　花絮

　　非洲儿童用中文说：我爱你！

　　汽车行驶到一个街角，一群刚放学的孩子一边哼着黑人特有的节奏感极强的音乐，一边扭动着腰身狂舞，记者的到来不仅没有让他们有任何拘谨，反而在镜头前面更加忘情地舞动。

　　音乐声中，突然听到几个孩子一起高喊“我爱你”。那几乎是完全标准的普通话，恍然间不敢相信自己的耳朵，只以为是他们吐出的只是碰巧谐音的英语单词。于是就用英语问他们“我爱你什么意思？”“I LOVE YOU !”一个小姑娘颇有些不屑地回答。

　　这下真是把我惊着了，于是连声教他们“我也爱你，就是I LOVE YOU TOO”。反复几遍，孩子们学得相当认真，记者也颇是找到了几分当老师的感觉。

　　告别的时候，说BYE BYE的同时，记者还没忘说“我爱你”，结果几个小朋友异口同声冲我大喊：“我也爱你！”

　　本版文图 本报今晨南非专电 特派记者 李戈 刘大伟 田伟